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Le Giornate del Cinema
Muto, Pordenone, 4-11 octo-
bre 2008
L’édition 2008 des Giornate del Cinema
Muto accorda une place importante au
cinéma des premiers temps. Si la raison de
cette présence marquée de films tournés
entre 1894 et 1906 trouve sa raison bien
évidemment dans la commémoration du
colloque de Brighton en 1978, c’est selon
diverses modalités que l’on put assister à leur
projection. La première renvoie à un modèle
de recherches éprouvé de longue date et qui
prend comme base la carrière de telle ou
telle personnalité ayant joué un rôle impor-
tant dans le développement du cinéma. Un
programme a ainsi été consacré à William
Kennedy Laurie Dickson, certainement le
plus important collaborateur d’Edison en
ce qui concerne les images en mouvement.
L’appartenance géographique a servi de base
à un programme slovène composé par la Slo-
venski Filmski Archiv, qui fêtait ses quarante
ans. Faisant suite à un programme initié lors
de l’édition 2007, un second ensemble ras-
semblait une série de films provenant d’une
importante collection constituée par une
famille de gens du spectacle, les Corrick. Un
dernier programme a servi à ce que l’on
pourrait qualifier de rappel historiogra-
phique en reprenant un vingtaine de films
projeté lors du colloque de la FIAF à Brigh-
ton.
Loin de prolonger une théorie du grand
homme, la recherche menée par Paul Spehr
consacrée à Dickson révèle bien plus la
grande difficulté qu’il y a à attribuer défini-
tivement tel ou tel aspect d’une invention à
telle ou telle individualité1. Les investigations
de Paul Spehr, ancien archiviste à la Library
of Congress, soulignent toutefois l’impor-
tance de cette personnalité. Au cours de sa
conférence illustrée, il a rappelé que c’est à
Dickson que l’on doit la pellicule 35 mm avec
quatre perforations par photogramme. Dick-
son a aussi joué un rôle important dans la
mise au point du kinétoscope et du kinéto-
graphe. Les premiers essais de film datant de
1890-1891 sont difficilement visibles en pro-
jection, malgré les traitements numériques,
mais sont satisfaisants dès 1893. À la tête du
studio Black Maria, il supervisa la production
d’environ 125 films dont on put voir entre
autres quelques exemples dont une belle
danse serpentine Annabelle, Butterfly
Dance. En 1895, Dickson quitte Edison,
accusé d’avoir fourni de l’aide à un concur-
rent, la famille Latham. Il participe à la
fondation de ce qui deviendra l’American
Mutoscope and Biograph et contribue à la
création de filiales française, anglaise et alle-
mande. Les films portent sur des personnali-
tés comme McKinkley et le pape Léon XIII,
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Constituée dès 1902, The Corrick Collec-
tion, que le National and Sound Archive
(Australie) s’efforce de restaurer, comporte
plus de 130 films remontant aux années
situées entre 1901 et 1914, pendant les-
quelles les Corrick faisaient des spectacles
itinérants dans le Pacifique et en Asie. Ils
tournèrent aussi quelques films dont certains
appartiennent au domaine de la fiction,
comme Bashful Mr. Brown (1907), présenté
cette année, un film de poursuite. Sur la
vingtaine de titres projetés, deux m’ont
laissé un souvenir particulièrement durable :
Guillaume Tell (Pathé, 1903) en raison de ses
extraordinaires coloris : teintée et colorée au
pochoir, cette copie donne une bien meil-
leure idée de ce qu’ont pu être les spectacles
des premiers temps, colorés et s’inspirant
de représentations comme celle du théâtre
du Châtelet. D’autre part, Living London
(Charles Urban, 1904) constituait un exemple
particulièrement étonnant de ce qu’a pu
être la non-fiction, captant l’animation d’une
métropole, de sa circulation. Ce film contri-
bua à attirer notre attention sur un domaine
que Brighton choisit volontairement d’omet-
tre et qui révélera certainement d’autres
surprises.
Le colloque de Brighton a marqué un
tournant dans l’historiographie du cinéma
des premiers temps en donnant à voir un
ensemble de films tournés entre 1900 et
1906. En plus d’avoir renouvelé l’accès à des
films qui n’avaient plus été projetés depuis
fort longtemps, le colloque rapprocha
archivistes et universitaires. David Francis,
qui planifia ces projections avec la collabora-
tion d’Eileen Bowser, fut chargé de cons-
tituer un programme : il demanda à une
vingtaine de participants au colloque de
retenir deux films parmi les 548 projetés à
Brighton. Une douzaine d’historiens répon-
dirent favorablement à l’appel, formant ainsi
un programme pour deux séances particu-
lièrement riches. Les films retenus rendent
compte des questions que se posaient alors
les historiens : la question du développement
national du cinéma est ainsi prépondérante
comme en atteste la sélection de films
prioritairement anglais et américains. Outre
cette question de développement national
se redessine à de nombreuses occasions la
question de l’opposition entre attraction et
intégration narrative, le premier terme
servant certainement de clé de lecture pour
un nombre particulièrement élevé de titres.
Grandma’s Reading Glasses (G. A. Smith,
1900) fonctionne effectivement avant tout
sur le plaisir de la visualité pure, mais invite
aussi à une lecture plus linéaire. Entre 1978
et maintenant, un aspect a semble-t-il consi-
dérablement évolué : la restauration des
films. Connu d’abord dans une version noire
et blanc, The Great Train Robbery (E. S. Por-
ter, 1903) a retrouvé ses pochoirs et ses tein-
tages : les standards de la restauration ont
bien évolué, dans la mesure où cet aspect
souvent jugé comme secondaire est devenu
un critère important, qui change considéra-
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terminer qu’au cours des discussions liées à
ce colloque divers intervenants ont rappelé
le rôle pionnier d’historiens comme Jay
Leyda, qui, en appelant à une révision sys-
tématique et exhaustive des films de cette
période, ont contribué à ce renouvellement.
Et c’est grâce à l’accueil de quelques archi-
vistes bienveillants comme E. Bowser, qui par
ailleurs donna une conférence cette année,
et D. Francis que cette nouvelle histoire a pu
voir le jour (P-E. J.).
L’année 2008 marquait le 90e anniversaire
de l’armistice de 1918. Du petit cycle consa-
cré pour l’occasion à la Première Guerre
mondiale, je retiendrai surtout Gloria, Apo-
teosi del soldato ignoto (film réalisé par un
collectif de techniciens italiens, 1921) qui
fut pour beaucoup d’entre nous une vraie
révélation, soutenue il est vrai par l’excellent
accompagnement de Mauro Colombis au
piano. C’est le récit du voyage en train du
cercueil du soldat inconnu à travers la Pénin-
sule depuis Aquilea jusqu’à Rome et du cor-
tège solennel qui l’accompagne à l’Autel de
la Patrie récemment construit tandis que des
cérémonies se déroulent simultanément
dans toutes les villes d’Italie. L’intérêt de ce
document est évident pour l’histoire des
mentalités. Il met en scène une des pre-
mières manifestations de masse de l’Italie
unifiée. L’énormité des foules déplacées tout
au long du parcours est saisissante, leur
ferveur (réelle ou commandée, mais sans
doute réelle) est frappante. C’est une magni-
fique illustration de l’entrée dans l’âge des
masses que diagnostiqua plus tard Walter
Benjamin. Un souffle profond conduit le film
du début à la fin, guidé par la forme du
travelling qui recense dans un mouvement
continu l’espace national. Le « thrène » funè-
bre, appuyé par les vers un peu trop pompeux
(mais non dépourvus de tenue) de D’Annun-
zio, laisse néanmoins une impressionmitigée.
Affirmation volontariste d’une nation qui
veut reprendre sa route vers l’avenir, il laisse
plutôt un sentiment funèbre, car ce mouve-
ment s’établit sur le sacrifice (la figure des
veuves est récurrente) : à un an de la marche
sur Rome, et sans faire de finalisme historique
mal venu, il y a de quoi rester songeur.
Little Old New York (Sidney Olcott, 1923)
était l’un des éléments de cette section
consacrée aux films qui continuaient à se
tourner sur la côte Est, parmi lesquels les
trois derniers Griffith du programme, phé-
nomène auquel Richard Koszarski vient de
consacre un livre2.
Le film d’Olcott est une production de
W. R. Hearst, qui s’investit personnellement
dans le projet et voulait cette déclaration
d’amour à New York. Et c’est en effet un très
bel hymne à la métropole naissante (remar-
quablement accompagné à la harpe par
Elisabeth-Jane Baldrey). Mais Little Old
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historique. L’action est située en 1807. Son
thème, construit autour de l’immigration
irlandaise, est l’essor de la ville cosmopolite,
la construction des premières fortunes, en
particulier celle de Fulton, fabricant des
showboats à roues. La révolution indus-
trielle, la naissance de la société capitaliste,
s’accompagnent du développement des
transports collectifs et de celui des spectacles
de masse, en particulier la boxe. Le film a un
côté fortement didactique surtout dans son
début. Mais il compense cela par une dimen-
sion éminemment romanesque. Toute l’in-
trigue repose sur une substitution d’identité,
la jeune héroïne prenant la place de son
frère mort pendant la traversée afin d’héri-
ter d’une maison à New York que lui dispu-
tent les capitalistes. Ce postulat était un
prétexte pour un numéro de travestissement
de Marion Davis, spécialiste de ce type de
performance et qui crève l’écran par son
dynamisme et son charisme. Le climax est
un combat de boxe qui doit départager
les concurrents de l’héritage, scène d’une
extrême intensité, à l’issue de laquelle (je
passe sur les péripéties) la jeune fille traves-
tie est finalement conduite à dévoiler sa
véritable identité. Elle épousera son rival, la
réconciliation met un terme à une lutte des
classes à peine déguisée. On peut penser que
Scorsese a dû voir ce film, dont l’ambiance
violente et survoltée préfigure à l’évidence
Gangs of New York.
Lenny Borger a élaboré cette année une
section « The French Touch » dont la pièce
de résistance était consacrée aux comédies
de Jacques Feyder. Outre les Nouveaux Mes-
sieurs (1929), qui fut présenté en soirée de
clôture et qui est assez connu pour que je ne
m’y attarde pas ici, le programme des comé-
dies comportait les quatre premiers films de
Feyder, un cinéaste injustement mésestimé
aujourd’hui : la rétrospective de Pordenone
était une bonne occasion de remettre les
pendules à l’heure.
Comme le jeune Clair, le débutant Feyder
joue entre 1915 et 1919 la carte expérimen-
tale, en un moment où elle n’était pas
encore à l’ordre du jour. Il s’impose des dis-
positif simples et contraignants : ne filmer
que Des Pieds et des mains, ou que des Têtes
de Femmes, selon les titres des deux pre-
miers. Bien sûr, il invente des trucs pour tri-
cher avec la contrainte. L’exercice de style
trouve sa justification en soi : le cadrage
serré correspond au microcosme social repré-
senté et la comédie se joue dans les gestes
et les apparences. Dans le film suivant, Un
conseil d’ami, Feyder réinstalle la profondeur
de champ car les extérieurs sont importants
pour montrer le malaise d’un jeune musicien
qui veut absolument se faire admettre dans
un milieu snob et fortuné. On retrouve
dans ces trois films l’ambiance mondaine de
certains films de Feuillade chez qui Feyder
fut acteur. La plus réussie de ces comédies
est la Faute d’orthographe, un film spécifi-
quement français par son thème : un petit
employé angoissé parce qu’il croit avoir com-
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et qui, allant la corriger, découvre des cam-
brioleurs dans le bureau de son entreprise.
Ces petites pièces ne sont pas étrangères à
l’esprit du temps. Têtes de femmes est déjà
une comédie du remariage ; Conseil d’ami
montre la fascination du modèle anglo-
saxon à travers le thème du sport ; la Faute
d’orthographe anticipe la satire de la
bureaucratie qu’on trouvera dans les Nou-
veaux Messieurs. Le « réalisme social » que
l’on prête à Feyder se manifestait déjà dans
ces pochades sans prétention (F. de la B.).
La 27e édition des Giornate del Cinema
Muto a été marquée par un bel hommage
rendu à Vittorio Martinelli, décédé en avril
2008. Projeter à cette occasion des raretés
était une excellente façon de dire combien
l’appui de ce passionné, qui n’avait pas son
pareil pour identifier des copies incomplètes
ou reconstituer la carrière d’éphémères dive,
a été précieux pour la manifestation de Por-
denone. On peut être certain que Martinelli
aurait apprécié – non sans faire mille sug-
gestions complémentaires de restaurations
à entreprendre – l’originalité éclectique de
ce programme : un étrange documentaire
entomologique des années 1920 (Roberto
Omegna, la Vita del grillo campestre), une
Sicilia illustrata (Arturo Ambrosio, 1907) aux
colorations superbes, un Carmine Gallone
quelque peu pesant, mais rarissime (la Fan-
ciulla, il poeta e la laguna, 1922), les lam-
beaux subsistants d’une comédie napolitaine
au réalisateur non identifié (Tutto per mio
fratello, 1911), et enfin Maciste in
vacanza (Romano Luigi Borgnetto, 1921),
aux péripéties plutôt répétitives, mais dont
la première moitié, au cours de laquelle le
héros cherche en vain un lieu de vacances
tranquille où personne ne le reconnaîtrait,
est assez divertissante.
Cette édition 2008 se plaçait sous le signe
de la comédie, ce qui a dicté le choix des
films inscrits au programme il Tocco francese.
Feyder, – dont il vient d’être question ci-
dessus –, y côtoyait Renoir (Tire-au-flanc) et,
ce qui était plus original, Raymond Bernard
adaptant, respectueusement, mais avec
beaucoup d’inventivité et de maîtrise, une
œuvre paternelle (Triplepatte), ainsi que Gas-
ton Ravel tentant de faire tenir la trilogie de
Beaumarchais en un film unique (Figaro),
très élégamment conduit, mais trop long, et
Augusto Genina dirigeant une Carmen Boni
éblouissante dans le très plaisant Totte et sa
chance. Passons sur Paris en cinq jours de
Nicolas Rimsky et Pierre Colombier, laborieux
« véhicule » d’auto-promotion, et sur la
Merveilleuse Journée de René Barberis, pour
insister sur la vraie découverte de ce pro-
gramme, Knock de René Hervil. On s’atten-
dait à du théâtre filmé. Or Hervil multiplie
les séquences d’extérieurs, sa narration fonc-
tionne sur un découpage ingénieux et son
montage est très efficace. Son docteur Knock
– Fernand Fabre est saisissant dans le rôle –,
qui apparaît d’abord comme un simple char-
latan avide d’argent, se métamorphose peu
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les réflexes de ses concitoyens et leur impo-
sant son pouvoir absolu, au point d’apparaî-
tre, dans le plan final, comme un Fantômas
étendant son emprise maléfique sur ce qui
était jusqu’alors une paisible et idyllique
bourgade de province. Le dossier René
Hervil est manifestement à rouvrir. Aurait-il
été une victime de plus du sonore, comme
Kirsanoff ou Fescourt ?
Des comédies aussi dans le programme
Hollywood on the Hudson. La plus éton-
nante est His Nibs de Gregory La Cava, où
Charles « Chic » Sale tient tous les rôles, dans
une fantaisie échevelée qui fait un peu pen-
ser à Smoking/No Smoking, et qui confirme
la variété du talent de La Cava. Mentionnons
aussi The Headless Horseman d’Edward Ven-
turini, où Will Rogers est excellent dans un
rôle qui d’ailleurs bascule par moments
dans le dramatique ou frise l’onirique. En
revanche, et malgré la présence d’une Louise
Brooks débutante qui a déjà l’allure de Lou-
lou, grosse déception avec The Show Off,
pourtant signé deMalcolm Saint-Clair. Quant
à The Green Goddess, où Sidney Olcott
gâche son grand talent dans une aventure
himalayenne mêlant de vagues réminis-
cences de Kipling, de Rice Burroughs ou de
Jules Verne, ce n’est qu’un prétexte pour l’af-
freux George Arliss de cabotiner a l’envi.
L’édition 2008 des Giornate proposait le
lot habituel et très attendu de films récem-
ment restaurés ou retrouvés. La rareté
constitue l’unique attrait de certains. Mais la
plupart mériteraient, à des titres très divers,
davantage qu’unemention. Retenons notam-
ment Laila, beau film norvégien de George
Schnéevoigt, qui exploite dans une lenteur
calculée des paysages de neige où évoluent
de très photogéniques Lapons. Ou Ihr dunkler
Punkt de Johannes Guter, comédie légère
– voire grivoise par moments – qui prend une
place honorable parmi les classiques du genre
dans la production allemande de la fin du
muet ; aux côtés de Willy Fritsch, Lilian Har-
vey tient avec brio un double rôle et se meut
avec une élégante aisance dans cette fantaisie
à transformations au scénario tortueux. Et
surtout Kleider machen Leute de Hans Stein-
hoff ; on avait découvert lors des Giornate de
2004 la seule bobine alors disponible ; la copie
complète confirme la qualité du film, qui
transpose la nouvelle de Gottfried Keller avec
un sens subtil du grotesque, et dumême coup
l’importance de Steinhoff dans la production
allemande muette.
L’événement majeur de l’édition 2008
était l’achèvement du « Griffith Project ».
Douze ans durant, les Giornate ont tenu le
pari de montrer la totalité des films disponi-
bles de Griffith dans l’ordre chronologique.
On prévoyait de terminer en mineur, avec
les sept derniers longs métrages. Et il est vrai
qu’on a revu avec grand intérêt, mais sans
surprise majeure, Sally of the Sawdust et The
Battle of the Sexes. Et aussi The Sorrows of
Satan qui, même s’il est inégal et un peu
long, ne mérite pas son assez mauvaise répu-
tation, grâce à quelques moments fulgu-

















1895 No57 16-3-2009 bis:Mise en page 1  16/04/09  11:31  Page 153
en Tentateur mondain. En revanche The
Drums of Love, pesante variation sur le
thème de Tristan chez des grands proprié-
taires sud-américains, pourrait être signé d’à
peu près n’importe qui. Et que dire des deux
films sonores, dont la réalisation semble
témoigner d’une totale absence d’intérêt
pour la nouvelle expression et ses tech-
niques ? S’il y a encore quelques moments à
sauver dans Abraham Lincoln, la projection
de The Struggle (qui était la toute dernière
du cycle) laisse une impression accablante.
On aurait donc fini ce « Griffith Project »
dans la tristesse, s’il n’y avait eu peu aupara-
vant une surprise époustouflante, Lady of
the Pavements, qui a constitué la découverte
majeure des Giornate 2008. Il s’agit d’une
variation sur le thème de Mme de La Pom-
meraye transposé sous Napoléon III, qui en
est un des personnages. Une caméra très
mobile, un montage magistral, une direction
d’acteurs sans faille – Lupe Velez surprend
par la richesse de son jeu –, une variété de
ton très juvénile, des moments d’émotion
qui pourraient être du meilleur Borzage, ce
film méconnu, le dernier muet de Griffith,
suffit à lui seul à démontrer qu’en 1929, et
quoi qu’en disent les exégètes autorisés, le
maître n’avait pas perdu la main.
On ne saurait conclure ce compte rendu
sans signaler qu’un des deux prix Jean Mitry
décernés chaque année par les Giornate a
été remis en 2008 à l’Association Française
de Recherche en Histoire du Cinéma, dont le
travail a ainsi été distingué internationale-
ment, et que Jean Gili a brillamment repré-
sentée pour l’occasion (R.P.).
François de La Bretèque,
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